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Sono nata 1’undici giugno 1957 a Cividale e la mia vita di bambina e adolescente
fino all’eta di diciotto anni & trascorsa in gran parte dentro le mura del
convento delle Suore Orsoline.

Nel Registro Generale il mio nome compare nell’elenco dell’anno scolastico
1970/71, ma nella foto che ritrae tutte le ragazze delle medie io non ci sono
perché mi ero nascosta e non volevo farmi fotografare; di tutto il tempo
trascorso ho pochissime immagini.

Per sedici anni, dalle otto del mattino fino alle diciassette del pomeriggio, ho
condiviso con le Madri e con le compagne di classe tanti giorni sereni. Si, noi
le chiamavamo “Madri® ed era cosi che io le ho sempre considerate.

Dentro questo convento ho imparato, ho ascoltato, ho giocato, solo poche volte
ho pianto; sono cresciuta e ho portato con me i valori nei quali ancora oggi
credo con tutto il cuore.

I ricordi sono infiniti e vi ritorno con nostalgia e un nodo in gola.

Pur essendo grata che questi spazi siano rimasti a noi cividalesi, oggi

non riesco neppure a guardare dentro il giardino, né posso sopportare le
trasformazioni che sono avvenute dentro le nostre aule e, per quanto importanti
storicamente siano i ritrovamenti archeologici, avverto una sensazione strana:
come se avessero sventrato e lacerato lo spirito sacro di quei luoghi.

Del vecchio **asilo?, che non esiste piu, ricordo la maestra dolce e materna e

1 “pisolini® del pomeriggio con la testa appoggiata sulle braccia incrociate,
sedute sui banchi di legno; nel mio cuore sento ancora le note di un minuetto
danzato con una piccola amica di nome Giovanna e avverto la morbidezza
dell’abito e della bianca parrucca fatta dalla maestra con del semplice morbido
cotone.

Sento il silenzio gquasi assoluto delle ore di lezione in prima elementare con
la nostra maestra Madre Orsola, al secolo Gabriella Baglioni, figlia di un
generale, lei stessa un generale nei modi, figura imponente, alta di statura,
cosl brava nel disegno, non incuteva paura, ma rispetto e noi bambine solo
sottovoce ogni tanto ci scambiavamo qualche parola: sento ancora quel silenzio
dove si lavorava bene, dove non ho mai avvertito frustrazioni mentre, nella
disciplina, mi sentivo sicura.

Alle medie si passava sul loggiato superiore: durante la fase un po® ribelle
della crescita c’era qualche risposta impertinente e qualche imbeccata fuori
luogo che ti permettevi tanto perché gli altri si accorgessero che esistevi.

I1 bersaglio pero era la “prof* di italiano Madre Agostina, al secolo Maria
Agostina del Negro: robusta, un po® piegata in avanti forse per una sorta di
timidezza che avvertivi in lei, sempre affaccendata col suo pacco di 1libri sotto
il braccio, emotivamente sincera e istintiva, molto colta, buona e innocente;
mi chiamava “gambe gialle® per via di un paio di calze di lana gialla che
portavo d’inverno. Di fronte a lei, solo piu tardi, mi sono sentita tanto sciocca
perché ho capito il suo reale e amorevole desiderio di condividere con noi la
ricchezza del suo sapere: ne abbiamo parlato insieme, le ho chiesto scusa, lei
ha capito e mi ha sorriso.

Quanti momenti gioiosi e quante grida su gquel lungo poggiolo adornato da
vecchi, ma coloratissimi, geranei. E Suor Margherita, al secolo Margherita
Tignonsin, che passava a togliere le foglie secche e a chiederci di non buttare
le carte dentro i vasi. Poteva capitare di vedere anche Suor Domenica, Domenica




RICORDI

Quella sera del terremoto eravamo proprio la. Partirei proprio da questo che e il
ricordo piu forte e indelebile nella mia vita e che mi provoca ‘“quel brivido dentro®
al solo pensarci. Il mese di maggio era per noi il mese in cui la sera si usciva, dopo
la cena, per il Rosario nella chiesa di Borgo Brossana. Come d’obbligo in fila per due,
vestite con la divisa di ordinanza e scortate da Madre Mercedes, Madre Matilde o Suor
Domenica. Eravamo gia di rientro e ci trovavamo esattamente all’ingresso del convento
tra la porta esterna e quella a vetri dove c’era la campanella che si suonava per
accedere dall’esterno. Qui ho il ricordo di un boato fortissimo, del buio successivo,
dei vetri che ballavano, della campanella impazzita e di calcinacci che ci cadevano
addosso. Ci siamo buttate tutte una sopra 1’altra per la paura, abbracciate, piangendo
senza sapere per cosa. Subito dopo le Madri ci hanno portato al centro del giardino
interno, nel punto piu lontano possibile, hanno tirato fuori i banchi dalla chiesa e
11 ci siamo sedute con addosso i soli vestiti che avevamo e delle coperte che avevano
recuperato dal dormitorio (e per fortuna eravamo ancora giu perché il soffitto del
nostro dormitorio era crollato). La notte & passata cosi tra un Rosario e 1*ascolto

di una radiolina portatile che Madre Angela, la preside, teneva costantemente con

sé sull’orecchio per cercare di capire la gravita di quello che era successo. Paura,
disorientamento, queste le mie sensazioni... avevo 14 anni! La mattina dopo i nostri
genitori sono riusciti a raggiungerci a piedi per riportarci a casa; per uscire dal
borgo mi ricordo delle macerie scavalcate e della gente che guardava il tutto con le
lacrime agli occhil

Questo € il ricordo piu forte, ma mi piacere rivivere anche la quotidianita in
educandato, le regole del galateo che ci venivano impartite a tavola (non si soffia
sulla minestra, la mela non si mangia con le mani, giu i gomiti dalla tavola...

tutte regole che odiavo, ma che poi mi sono tornate veramente utili nella vital). La
mattina dovevamo alzarci con la preghiera quando arrivava Madre Pacla ad accendere
la luce del dormitorio alle 7. Dovevi alzarti velocemente, scendere dal letto
scandendo 1’Ave Maria, disfare completamente il letto, andare a lavarti e rifare il
letto come volevano loro. Madre Paocla o0 Suor Domenica passavano a turno a vedere e

se 11 risultato non piaceva dovevamo rifarlo e in fretta, altrimenti saltavamo la
colazione... ma cosl ho imparato a fare il letto senza pieghe.

Bisogna dire che le suore cucinavano splendidamente: 1 dolci soprattutto, ma anche le
polpette me le ricordo ancoral

Ci sono ricordi su ricordi ancora. Erano tante le regole (di rispetto, di silenzio),
regole pero che formano persone pil umane, piu complete e sicuramente meno egoiste.
Io questo lo dico sempre ai miei figli.

Annamaria Vecellio, maggio 2020

La mia esperienza da educanda € durata solo un anno, ma € stato un periodo che mi ha
lasciato moltissimo: in quell’anno ho gettato le basi della mia educazione e apprezzo
molto gli insegnamenti che mi sono stati impartiti (compreso sbucciare la mela con
le posate). I1 legame con le altre educande & tacito, basta una parola, un argomento
che tutto riprende come non ci fossimo mai lasciate, nonostante siano trascorsi piu
di quarant’anni e nonostante ognuna di noi viva la propria vita in luoghi diversi e a
volte lontani.

Nadia Predan, maggio 2020

Suor Letizia Usai




Zerman, piccola, ma veloce ed energica ‘““tuttofare’ del convento diretta da
gqualche parte a risolvere problemi pratici di ogni tipo. In fondo al poggiolo
c’era l’aula di Madre Pace, Maria Della Pace Giust, di corporatura magra, dai
lineamenti affusolati, giovane e con una bella voce gentile.

La sua aula era proprio un’oasi di *“pace’ dove finalmente mi rilassavo
ascoltando musica classica, spesso Vivaldi, dove finalmente imparavo qualche
piccolo ricamo o sferruzzavo la classica sciarpa fatta di lane avanzate.
All'ora di pranzo si scendeva nella grande mensa al piano terra che dava

sul loggiato esterno che contornava il giardino. Quanti pranzi consumati

in compagnia di tante alunne, senza mai abbandonare il nostro grembiule

blu, senza mai obiettare sul cibo, senza lasciare niente nel piatto per non
sprecare neppure una briciola *‘del cibo che il Signore ci donava® per dirla
con le parole della preghiera che recitavamo prima di iniziare insieme a Suor
Irene, Maria Irene Chiarandia.

Era lei che ci faceva compagnia durante i pasti porgendo gentilmente i

piatti a ciascuna di noi, € lei che ricordo con tanto affetto perché, piu

di ogni altro nella vita, mi ha insegnato 1l'umilta del servizio gratuito e
silenzioso, la delicatezza dei modi, la tenerezza delle parole, il profondo
rispetto per 1'’altro, anche per noi ragazzine alle quali dava del *lei’. Suor
Irene ha speso la sua vita nella preghiera, rimanendo quasi in disparte

come se volesse, senza saperlo, tenersi fuori dalla bruttezza di certa

parte del mondo mantenendo intoccabile quella purezza del cuore che lei
possedeva e che non dimenticherd mai.

Poi la ricreazione del primo pomeriggio, fuori in cortile nella bella stagione
quando, di nascosto, ci sl inoltrava nel luogo proibito: oltre il cancelletto
di ferro battuto che dava sulle vecchie rampe di scale in pietra, si scendeva
veloci giu fino alla buia galleria, tra sassi, muschi e ragnatele per
raggiungere la griglia arrugginita che dava sul Natisone! Che avventural
Oppure attendevamo che Suor Filomena, Maria Filomena Nicli, aprisse la
stanza dei pattini a rotelle (quelli di ferro regolabili) e con venti centesimi
ci divertivamo per un’oretta, oppure trascorrevamo il tempo tra chiacchiere

e confidenze sedute sulla scalinata davanti alla grande vetrata che
internamente dava sul salone.

Poi il doposcuola con Madre Mercedes, al secolo Maria Mercedes Conzatti, bassa
di statura, rotondetta, claudicante con la sua voce dalla cadenza lenta e
pacata ma decisa, suadente e a volte severa.

Quante volte, con la scusa di andare in bagno, mi recavo nel piccolo orto
accanto alla chiesa per mangiare le fragole che 1’operosa Suor Domenica
coltivava con tanta passione, e la ‘*scena muta’ gquando poi veniva ricercato
il colpevole del piccolo furto: non ha mai castigato nessuno, ma se la rideva
anche lei *“sotto 1 baffi® perché Suor Domenica era intelligente, dinamica e
allegra.

Eccomi alle Scuole Superiori all’Istituto Magistrale e allora come non
ripensare a Madre Cecilia, Maria Cecilia Catolla. Da tempo impartiva a me a

e mia sorella lezioni di pianofiorte, ma in quel periodo era la mia insegnante
di disegno e storia dell’arte. Madre Cecilia era furba e intelligente, pronta

a “pizzicarci® su una lezione non studiata, quando faceva 1’appello per
ricercare ‘la vittima® noi cercavamo di nasconderci dietro le lavagne che,
essendo sospese da terra e per un loro lato incastrate nel muro, lasciavano
scoperte le nostre gambe... che lei riconosceva perfettamente!

L'ultimo ma piu importante ricordo che porto con me € la presenza costante
della spiritualita che respiravo in ogni angolo di quel convento: in fondo

era un po’ la mia casa. C’era sempre nell’aria il senso della presenza di Dio

e la vicinanza di Gesu nella quotidianita, soprattutto nei tanti momenti di
solitudine trascorsi nella Chiesa di San Giovanni in Valle sotto lo sguardo
amorevole delle suore che dalle grate in alto sorridevano e accompagnavano la
preghiera.

Quante immagini, suoni, voci nella mente; ma ora mi sembra di sentire la
campanella e devo salutare quel bei templ per lasciare spazio ail ricordi delle
altre ex allieve.

Ringrazio di cuore tutte le Madri che ho conosciuto e saro loro infinitamente
grata per tutta la vita.

Silvia De Angelis, Cividale del Friuli, maggio 2020



